Acho vuelve a ocupar su lugar en el calendario taurino con la confirmación de su festival del próximo 12 de julio, una cita esperada por los aficionados y que, como cada año, concentra miradas a ambos lados del Atlántico. Sin embargo, el anuncio ha dejado también una reflexión inevitable en el aire, más allá de los nombres que integran el cartel.
Entre los ausentes destaca el del matador Emilio Serna, protagonista en el último festival de una de esas actuaciones que trascienden lo puramente artístico. Aquel día, el torero sufrió una grave lesión en la pierna —una fractura de tibia— y aun así decidió continuar hasta estoquear al novillo, en una escena de entrega absoluta que quedó grabada en la memoria de los aficionados.
No fue una tarde más. Fue una de esas imágenes que el toreo suele reivindicar como esencia: la de la superación, la resistencia y el compromiso llevado hasta el límite. Por eso, la ausencia de Serna en este nuevo cartel ha generado inevitablemente una sensación de oportunidad perdida.
Qué bonito habría sido ver su regreso en Acho. Qué potente habría sido ese gesto de reconocimiento. Qué mensaje habría enviado una plaza histórica como la limeña apostando por la memoria y no solo por la inmediatez.
Aquella tarde se habló de heroísmo. De compromiso. De amor propio. De respeto al público. De respeto a la profesión.
Por eso resulta inevitable preguntarse hoy: ¿tan rápido se olvida todo en el mundo del toro?
Porque más allá de méritos, estadísticas o estrategias empresariales, la presencia de Emilio Serna en este nuevo festival habría tenido un enorme valor simbólico. Habría sido un reconocimiento a quien dejó una parte de sí mismo en el ruedo de Acho. Habría sido un gesto de gratitud hacia un torero que defendió la dignidad del espectáculo cuando las circunstancias invitaban precisamente a lo contrario. Sin embargo, una vez más parece imponerse una realidad incómoda: el toreo tiene una memoria demasiado corta para algunas cosas.
Se recuerda al triunfador del último día. Se recuerda al nombre de moda. Se recuerda lo que genera titulares inmediatos. Pero con demasiada frecuencia se olvidan los actos que construyen la verdadera esencia de esta profesión. Esos actos silenciosos que no siempre se reflejan en una estadística, pero que explican por qué el toreo ha llegado vivo hasta nuestros días. Resulta paradójico que un mundo que exalta el valor como uno de sus pilares fundamentales no siempre encuentre espacio para reconocer a quienes lo demuestran de forma tan evidente. Hay valentías que se aplauden durante unos minutos y luego desaparecen entre el ruido de la actualidad.
Y quizás ahí reside el verdadero problema.
La tauromaquia necesita figuras, necesita empresarios, necesita aficionados y necesita plazas llenas. Pero también necesita memoria. Porque cuando una profesión deja de reconocer a quienes la honran con sus actos más nobles, corre el riesgo de empobrecerse moralmente. Acho seguirá celebrando festivales. Los carteles vendrán y se irán. Los nombres cambiarán con el paso de las temporadas. Pero algunas historias merecen algo más que un aplauso pasajero.
La de Emilio Serna era una de ellas.
Porque el toreo, que tantas veces presume de valores eternos, no siempre parece tenerlos presentes cuando se trata de decisiones concretas. Se aplaude la entrega en el momento, pero con demasiada frecuencia se diluye con el paso del tiempo. Y ahí es donde nace la contradicción.
No se trata de discutir la composición del cartel ni de cuestionar a quienes hacen el paseíllo el 12 de julio. Su presencia responde a criterios legítimos y su responsabilidad empieza y acaba en el ruedo. El debate es otro, más incómodo y más profundo: el de la memoria. El toreo vive de gestas, pero a veces las digiere demasiado rápido.
Mientras tanto, Emilio Serna continúa centrado en su recuperación, con la mirada puesta en volver a vestirse de luces cuando el cuerpo lo permita, una idea que flota en el ambiente sin necesidad de anunciarse, como ocurre con los toreros que no necesitan proclamar su regreso para que se intuya. Quizá por eso este caso duele un poco más. Porque no se trata de reclamar un puesto en un cartel, sino de reconocer un episodio que forma parte de la historia reciente de una plaza como Acho.
El 12 de julio llegará con su propio relato, como siempre. Pero quedará la pregunta en el aire, una de esas que el toreo no siempre responde con claridad:
¿qué lugar reserva esta fiesta para quienes la sostienen cuando todo se rompe?
Emilio Serna, cogido en Acho, vuelve al ruedo y corta una oreja
Emilio Serna, operado con éxito en Murcia tras la grave cogida sufrida en Acho
